НЕКТО В ГРОБУВ нашей стране существует своеобразная социальная тенденция: мертвых любят гораздо больше, чем живых. А уж если умирает человек, известный и любимый массами еще при жизни, то его почитание легко превращается в культ. Вообще-то изображение мертвых для нашей культуры не слишком характерно, мы все же не мексиканцы с их культом мертвых, восходящим к временам доколумбовой Америки, и
не любители призраков англичане. Но все же, наше желание сохранить память об умерших и, возможно, попытка хоть еще немного удержать их в мире живых, подчас принимает довольно мрачные формы. У нас в прошлые, да и не в очень отдаленные времена довольно часто снимали посмертные маски с покойных деятелей культуры и политики, а также писали посмертные портреты, которые условно можно назвать «некто в гробу». Так что, вечная мумия Ленина в мавзолее кажется вполне логичным продолжением этой национальной 
тенденции, а вовсе не отсылкой к монументальным погребениям древних египтян или китайцев.Вероятно, первым примером такого рода была картина «Петр I на смертном ложе». Это был государственный заказ, который получили два самых ценимых Петром художника немец Иоганн Готфрид Таннауэр и Иван Никитин. Нам более всего известна работа Никитина. Этот
посмертный портрет императора считается одной из лучших его работ. Никитин смог отобразить величие человека, которое сохранилось и после смерти. Лицо Петра сурово, брови сдвинуты, губы сжаты. Горностаевая оторочка покрывала подчеркивает его статус властителя. Небрежно разметавшиеся волосы, смятая подушка, открывшаяся зрителю простая белая рубаха, подчеркивают ощущение трагедии. В общем, перед нами царь, который остался царем и после смерти, в этот самый интимный момент человеческой жизни.
В 1837 году после смерти Александра Пушкина появился его посмертный портрет «Пушкин в гробу», написанный художником Александром Козловым. Об этом Козлове известно немногое. Он был вольнослушателем Академии художеств, учился у Федора Бруни, писал портреты и батальные сцены. Одна его работа хранится в Третьяковской галерее, еще несколько – в Русском музее. Посмертный портрет Пушкина он написал по собственному рисунку, сделанному в квартире Пушкина после смерти поэта. Козлов побывал там вместе со своим учителем Бруни, который также сделал такую
карандашную зарисовку. Существуют подобные рисунки, принадлежащие еще одному художнику – А.Н.Мокрицкому, и двум литераторам, Василию Жуковскому и Александру Струговщикову. Но только Козлов позднее выполнил по своему наброску полноценное живописное полотно.Особой глубины в посмертном портрете Пушкина, конечно, нет, это, скорее еще одна иллюстрация к трагическому финалу жизни поэта. Но в чем нельзя отказать Козлову, так это в глубочайшей любви и сочувствии, с которыми он создает образ смертельно уставшего, затравленного жизнью человека, у которого, наконец-то появилась возможность обрести вечный покой. И весьма символична единственная свеча у изголовья гроба, ее можно воспринимать не только как церковный символ или как знак памяти, но и как символ того, что «солнцу нашей поэзии» все-таки уготована вечная жизнь в его творениях.
В 1924 году умирает первый руководитель Страны Советов Владимир Ильич Ленин. Вокруг этой смерти сейчас ходит множество слухов. Каковы ее причины, является ли подлинным политическое завещание, какова роль Сталина в том, что случилось, был ли Ленин, сифилитиком, в конце концов, все эти вопросы всплывают достаточно регулярно и в желтой и в научной прессе, как только приближается соответствующая дата.Прижизненных портретов Ленина осталось превеликое множество, правда, это по большей части фотографии. Живописные портреты вождя наиболее активно начали писать потом, уже после его смерти, когда в нашей стране возник очередной культ умершей личности. У нас даже были художники, которые фактически узурпировали эту специфическую нишу, вроде Исаака Бродского.
Кузьма Петров-Водкин никогда не рвался в ленинские летописцы, и, тем не менее, исполнил весьм
любопытный портрет вождя «Ленин в гробу». Композиция картины довольно типична для художника: основную часть полотна занимает огромная голова Ленина, изображенная в несколько необычном ракурсе, как бы немного сбоку и снизу, а задний план составляет группа скорбящих людей в темном. С помощью подобных деталей композиции Петров-Водкин, как правило, расставляет дополнительные авторские акценты своей художественной мысли.Культ вождя для его картины, совершенно не характерен. Аномально огромная голова Ленина кажется какой-то противоестественной. Ни о величии, как в портрете Петра, ни о человеческой любви и трагедии, как в портрете Пушкина, здесь говорить не приходится. Ленин кажется уродливым и от того ужасным. Невозможно поверить, что этот человек вообще мог создать в своей жизни что-то положительное. И люди за его спиной представляют какую-то обезличенную толпу, среди них почти невозможно выделить отдельных персонажей, за исключением, только светловолосого молодого человека с напряженным лицом, который либо несет почетный караул у гроба вождя, либо отгоняет от него любопытных. Его официальный статус как будто подчеркивает красная розетка на лацкане пиджака, перекликающаяся с ярко-красной обивкой гроба.
Исследователи творчества Петрова-Водкина утверждали, что он принял революцию вполне положительно, как и многие представители творческой интеллигенции той эпохи. В сущности, он не испытывал особых гонений, в двадцатые годы вполне плодотворно работал, преподавал, даже жил во Франции в 1924-25 годах. Позднее, оставаясь признанным мастером, скорее пережил забвение, нежели негативную критику, которая в это время грозила окончиться тюремным сроком или расстрелом. В 1934 году он создал еще один портрет Ленина, на сей раз вполне живого и в целом положительного героя, занятого государственной работой за письменным столом, заваленным важными бумагами.Но в посмертном портрете Ленина чувствуется что-то очень негативное, связанное с этим человеком. Возможно, как и многие крупные художники, Петров-Водкин смог вложить в эту работу какие-то почти паранормальные предчувствия трагического будущего нашей страны.