Однажды известный торговец картинами Амбруаз Воллар встретил на выставке своего знакомого американского инженера. Во время разговора речь зашла об издании книг. - Вот вы все время жалуетесь, мистер Воллар, что издание книг требует от вас огромных усилий. Что же тогда говорить обо мне, ведь я строи дома, даже целые кварталы?
- Дело в том, что издать книги гораздо сложнее, чем возвести квартал даже в таком городе как Нью-Йорк, Чикаго или Филадельфия, - ответил маршан.
- Да неужели?
- Ну, разумеется. Представьте себе, что надо добиться того, чтобы автор, иллюстратор, изготовитель бумаги, специалист по типографской краске, печатник, гравер, издатель, кто там еще, некоторым образом составили единое целое. И, приступая к очередной книге, я должен каждый раз все начинать заново, добиваясь все той же гармонии, все того же согласия. А что с вашими городами? Возьмем улицы. Это линии, прямые как стрелы. Дома? Кубы, поставленные один на другой. Предстоит ли возвести один такой геометрически правильный город, или десять, или сто… Это серийное строительство, которое вполне может обойтись механизацией.
- Любопытно, - произнес американец. – Стало быть вам, чтобы закончить работу над одной из книг, требуется много времени… А сколько еще вы планируете из издать?
Воллар начал перечислять свои проекты, и американец прервал его, воскликнув:
- Ну и ну! Значит, вы рассчитываете прожить сто лет?
- Черт возьми! Надо постараться… - задумался Воллар.