
Как-то раз в одной артистической компании, где присутствовал и Федор Шаляпин, разгорелся спор о том, что такое искусство. Певец незаметно удалился в соседнюю комнату, а потом внезапно распахнул дверь, и появился на пороге смертельно бледный, со взъерошенными волосами и полными ужаса глазами. Дрожащими губами он произнес одно слово:
- Пожар!
Поднялась паника, раздались крики, а Шаляпин вдруг рассмеялся:
- Теперь понятно вам, что такое искусство?
Разумеется, никакого пожара не было.