
Борис Шаляпин. Портрет Сергея Рахманинова. 1940
Знаменитый композитор и пианист Сергей Рахманинов всегда старался избегать вездесущих фотографов-папарацци, которые преследовали его во время концертных выступлений в Америке и Европе. Однажды он приехал с концертом в один американский город и договорился с организатором гастролей, что не выйдет из вагона, пока все пассажиры не разойдутся, чтобы не встречаться с фотографами и репортерами. Рахманинов долго ждал в вагоне, пока перрон не опустел, и только после этого его окольными путями провели к ожидавшей машине. Однако, когда музыкант подъехал к гостинице, оказалось, что один из фотографов уже поджидает его там. Рахманинов быстро вошёл в лифт, и фотограф успел снять только его спину. Но настырный папарацци не сдался и дождался момента, когда Рахманинов отправился в ресторан. Как только музыкант сел за столик, фотограф появился, как будто из-под земли, и навёл на него свою камеру.
- Оставьте меня в покое, я не хочу сниматься, - сказал Рахманинов, и в последнюю секунду успел закрыть лицо руками.
На следующее утро в газете он увидел фотографию своих рук, закрывающих лицо, с надписью: «Руки, которые стоят миллион».